
黄山,明代大探险家徐霞客两次登临后,留下一句话:"薄海内外之名山,无如徽之黄山。登黄山,天下无山,观止矣!"什么意思?就是天底下所有山加一块儿,都比不上这一座。黄山有72座著名山峰黄金杠杆交易,素有"三十六大峰,三十六小峰"之称,海拔最高的莲花峰1864米,最险的天都峰1810米。怪石、奇松、云海、日出,这"黄山四绝"不是吹出来的——迎客松至少800年树龄,破石而生;鲫鱼背长10余米、宽仅1米,两侧万丈深渊;一年有200多天云雾缭绕,云海翻腾时整座山都悬在半空。

1930年代的黄山,从山脚汤口镇到山顶,全靠一条在岩石上凿出来的古道。照片里能清楚看到,石阶上留着深浅不一的脚印——那是几百年来无数人用血肉之躯一步步踩出来的。
最险的地方叫"一线天",夹在两山之间,宽处不过2米,窄处仅0.5米,中间盘道有80多级,抬头只能看见一线蓝天。清朝诗人李斐写:"云里石头开锦缝,从来不许嵌斜阳。何人仰见通霄路,一尺青天万丈长。"还有鲫鱼背,1564级台阶架在两座山峰之间,一边绝壁、一边悬崖,胆子小的人腿都打颤。
那会儿上山,要么靠两条腿爬,要么雇匹马驮。照片里有座茶亭,树上拴着几匹马,几个男人坐在台阶上喘粗气——这就是当年登山者的"服务区"。没有护栏、没有安全绳,一个不留神,就是粉身碎骨。

可就是在这样的条件下,黄山上住着一群人——僧人。
1930年代的照片里,你很少看到游客,倒是经常能看见穿着僧袍的身影。两个僧人站在突出的山峰上,身后是翻腾的云海;一个僧人坐在古道旁的石头上休息,脚边就是万丈深渊;狮子峰的山坡上,正在修建一座庙宇,脚手架清晰可见。
这些僧人不是来旅游的,他们世世代代住在山上。祥符寺、慈光寺、文殊院,这些寺庙从唐宋就建起来了。1737年乾隆二年,山洪暴发冲毁了祥符寺,僧人们就在原址建了炼玉亭;1637年文殊院被火烧毁,第二年休宁人汪之龙就带着僧人重建,院墙用石头砌,门楣上刻"文殊禅院"四个字。
他们在山上种地、砍柴、挑水,照片里能看到玉米地、稻田,还有民居旁的马头墙、小青瓦。黄山脚下的汤口镇,峡谷两岸全是典型的徽派建筑,一座木桥横跨小溪,远处青山连绵。那时候的黄山,不是景区,是家园。

最让人震撼的,是那些松树。
迎客松在玉屏楼左侧,旁倚青狮石破石而生,高10米,一根树枝伸出来像人伸手欢迎客人。1930年代的照片里,它身后的石壁上只刻着"一览众山小"五个大字,干干净净。现在那石壁上密密麻麻全是题刻,"风景如画""江山如此多娇",热闹是热闹了,却少了那份纯粹。
还有鲫鱼背旁的那棵松,从石缝里长出来,枝繁叶茂。那地方两侧都是万丈深渊,风一吹树都在晃,可它就是活下来了,活成了一个自强不屈的巨人。黄山的松树,无峰不石、无石不松、无松不奇,每一棵都是在跟命运死磕。
怪石更绝。狮子峰后面、鸡公峰前有块石头叫"天鹅孵蛋",一块巨石形状像天鹅,头向上昂起,身下一堆圆形的"天鹅蛋"。相传这只天鹅是从银河飞来的,至今没带子女回故乡。狮子峰上有块石头像只猴子,蹲在山顶翘首望向太平县方向,当地人叫它"猴子望太平"。有首诗写:"灵猴观海不知年,万顷红云镶碧天。坐看人间兴废事,几经沧海变桑田。"
这些怪石形成于100多万年前的第四纪冰川期,经过风化、侵蚀,变成了现在的模样。横看成岭侧成峰,远近高低各不同,每个角度都是一幅画。

1930年代的黄山,还有一个细节特别打动人——安静。
照片里的清凉台,突出在三面临空的危岩上,松树遒劲,俯瞰云海。据说这张照片是黄炎培和摄影师吕颐寿一起拍的,画面里没有一个游客,只有云海在翻腾。狮子峰、石门峰、天都峰,这些现在旺季要排队两小时才能上去的地方,那时候空无一人。
山脚下的村落更是恬静。早晨第一缕阳光照在山峰上,近处是一望无际的青绿色稻田,远处是连绵不绝的山峦和粉墙黛瓦的民房,炊烟缭绕,白云碧汉。穰溪码头上,砍伐下来的木材编成木排,沿江运到芜湖。这条河因为隋朝乡勇左匡政用庄稼秸秆堵河、水淹敌军而得名,承载着一段保境安民的历史。
那时候的黄山,没有索道、没有宾馆、没有商业街,只有僧人、樵夫和偶尔路过的文人墨客。徐霞客在游记里写:"五里,抵祥符寺。"就这么简单一句话,却让人能想象出他拄着拐杖、一步一步爬上山的样子。

90多年过去了黄金杠杆交易,黄山成了世界自然和文化双遗产、国家5A级景区,每年接待游客几百万。索道、栈道、护栏、宾馆,一应俱全。这当然是好事,让更多人能看到这座天下第一奇山。
文章为作者独立观点,不代表美港通证券-在线配资开户-可查配资实盘平台观点